Y'a des jours où tout le monde à la gerbe... (libre)

Cet après-midi, Hayden avait lu Kant dans le parc de la ville, chose exceptionnelle chez lui, mais l'endroit était calme, car c'était en semaine et presque personne ne s'y pressait. Assis sur un banc, le long d'une allée bordée de pelouses vertes et soigneusement entretenu, au soleil pâle du printemps, le jeune homme un peu pâle s'était beaucoup posé de questions sur celles soulevées par le philosophe, posant parfois son livre sur les genoux, regardant au loin, fermant les yeux,  profitant enfin de l'instant présent, au point d'oublier que les Anglais pouvaient vouloir sa mort. Wicklow était une charmante petite ville, avec un programme ambitieux de réhabilitation pour les anciens prisonniers. Mais à son sujet à lui, les gens d'ici ne connaissaient rien, non, car il venait d'une prison anglaise.

Il se leva, fit quelques pas lents dans l'allée, s'amusant des premières ombres laissées par les arbres dont les feuilles commençaient tout juste à sortir, trop vertes, trop éclatantes, renvoyant à l'envie la lumière, les rendant presque éblouissantes, presque autant que l'allée. Hayden traversa un petit pont, lut quelques phrases de son livre, savoura encore une fois l'instant, et marcha de nouveau en réfléchissant aux fonctions de la raison pure... celle qui légitime les connaissances théoriques, et celle qui permet à l'homme raisonnable des actions libres et morales. Cela pouvait-il souffrir la critique de la raison pure ? bien entendu ! mais quand à la théorie de la raison... c'était un délice de se perdre dans de telles pensées. Bien sûr, en prison, seul, dans sa cellule, Hayden avait eu le temps de réfléchir à cela, mais sans pouvoir consulter de livre, et encore moins à tout moment, comme il le faisait à présent ! cela permettait de conserver un ancrage dans la pensée, qui autrement, se mettait à vagabonder sur d'autres sujets, glissants doucement jusqu'à perdre son philosophe.

Comme le soleil se couchait, Mitchell quitta le parc, prit le bus jusqu'à l'hôpital, où il se changea et laissa son livre dans son casier dûment fermé à clef. Ensuite, il alla chercher son matériel, chariot multi-usage permettant de transporter aussi bien un seau plein d'eau savonneuse, que des balais, des sacs, des gants... et toutes sortes de produits. Les lumières tranchantes des couloirs ne permettaient aucun doute : il était temps de travailler. Il commença aux urgences, comme l'indiquait le planning et lava les salles 2 et 3 dès qu'elles furent libérées. Quelqu'un criait dans le box 6, la douleur... Oui, Mitchell la connaissait bien, vieille compagne...

Méthodique, Hayden avait enfilé ses gants jaunes et après avoir ramassé les compresses usagées ou les films protecteurs, il balaya et passa la serpillère. Après avoir changé l'eau dans un réduit réservé au ménage, il revint avec un aceptisant dans sa flotte, pour nettoyer à nouveau. Le sol était vite sec, à cause de la chaleur particulière aux établissements hospitaliers.. Quelqu'un vomit dans le box 7... Mitchell n'attendit pas et se présenta pour ramasser.

L'infirmière s'écartait pour me laisser passer et le jeune médecin se trouvait de l'autre côté du vomi. J'essorais mon balais, le passais sur la chose infâme aux yeux de beaucoup, et qui était mon quotidien depuis un bon bout de temps... avant de le replonger dans le liquide savonneux et de recommencer. Nous manquions d'agents de nettoyage en ce moment, et le tableau m'avait clairement mis à ce poste pour la semaine à venir : quelle chance ! Je portais pourtant le sarrau des aides-soignants. Le médecin me regarda, sans réaction, ni dépité de me voir ainsi, ni surpris. La patiente avait l'air bien à l'ouest... qu'avait-elle donc bu ? je sentais l'alcool qui l'imprégnait littéralement. Peine de coeur ? besoin d'oubli ? certaines personnes avaient dix mil raisons de boire, et les autres n'en manquaient pas une. En fait, je me fichais qu'elle soit dans l'un ou l'autre cas.

- Docteur ! Docteur ! venez vite ! un accident de voiture, un homme, 30 ans,...

Déjà le médecin filait, entrainant l'infirmière avec lui et m'ordonnant de rester avec la patiente, qu'il enverrait quelqu'un...

Seul. Avec la jeune femme... je terminais ma tâche en silence, jetant de temps en temps un coup d'oeil sur la fille. Après avoir garé mon chariot dans un coin et m'être passé les mains au gel tueur de bactéries, truc infâme et rédhibitoire en milieu hospitalier, je me tournais vers la patiente :

- Bonjour. Je suis aide-soignant... je vais vous poser quelques questions en attendant qu'une infirmière vienne s'occuper de vous...

La voix douce et rassurante, le regard attentif et bienveillant, j'avais revêtu mon uniforme de personnel soignant en me demandant combien de temps on me laisserait seul avec l'alcoolique. Je connaissais mon rôle, laissant quelques minutes à la jeune femme pour intégrer ma présence et ma fonction ici. Mon badge clamait mon nom : Hayden Mitchell.

- Je m'appelle Mitchell, dis-je en m'approchant du lit.

Désormais, j'étais tout près.

- Puis-je prendre votre poignet ? pour vérifier votre rythme cardiaque, précisais-je.

Toujours demande l'autorisation au patient de le toucher, et lui expliquer le pourquoi de ce qui suivrait, le prévenir, l'informer, le rassurer,... Dans ces cas là, la colère n'existait plus en moi... Bien sûr, il arrivait qu'il faille intervenir en urgence et qu'on ne prenne pas de temps à papoter... Je retournais la petite montre suspendue à mon sarrau pour faciliter l'examen. J'ignorai tout de la patiente...

- Puis-je vous demander votre nom ? et ce qui vous amène ici ? Ce sont les pompiers qui vous ont transporter, c'est cela ? avez-vous fait un malaise ?

Je pouvais faire çà et compter les battements de coeur... enfin, si elle me laissait la toucher... autrement, c'était une entrée en matière, pour établir un semblant de lien toujours nécessaire aux soins à venir. Enfin, qui améliorait la situation, en tout cas. Ensuite, je lui demanderai ce qu'elle avait pris, si elle vivait seule... bref, je prendrais mon temps, et cela devrait la rassurer, en principe. S'il n'y avait pas d'autres urgences pour me faire courir à l'autre bout du couloir... si, si, si... c'était cela, les gardes en milieu hospitalier. Un planning à respecter et pourtant une multitude d'incidents à gérer... et des hommes, des femmes, des drames, des bobos,...

Raphaëlle faisait partie des patients rebelles. La maladie n'arrange pas le caractère, et c'était la même chose en cas d'alcoolisme. Sans doute n'était-elle pas dans son état normal. En fait, je m'en fichais. Son nom, elle serait bien obligée de le donner au bureau des entrées, et de fournir les justificatifs d'ouverture de droits à une quelconque aide médicale, alors... son pouls était normal et bien rythmé. Je passais outre le mouvement d'humeur de mademoiselle pour lui dire :

- Si l'équipe médicale ignore ce dont vous souffrez, elle va devoir tâtonner plus longtemps, répondis-je à sa remarque peu engageante.

Je m'étais quasiment fait envoyé sur les roses, mais c'était le quotidien des gens comme moi. Même les infirmiers souffraient de cela. Se faire rabrouer alors qu'on se mettait au service des patients était récurrent. Quoique... la perspective de se faire dorloter à l'hôpital pouvait attirer certaines personnes, et Raphaëlle semblait vouloir entrer au club med... Sympa... J'avais lâché son poignet et la regardais calmement, observant ses pupilles dilatées, ses visibles crampes stomacales... et passais outre sa mauvaise humeur :

- Quels médicaments avez-vous mélangé à l'alcool ?

Raph' devait se sentir si mal... au point d'appeler les secours. La demande venait d'elle : quelle détresse la motivait vraiment ? je m'en fichais, mais c'était mon boulot. Ainsi quand l'équipe reviendrait, après quelque chose de beaucoup plus grave que ce dont souffrait la jeune femme, je pourrais déjà communiquer quelques renseignements. Bien qu'à mon avis, on aille tout droit à un lavage d'estomac, mais çà... elle s'en réjouirait plus tard. Inutile d'accentuer sa gentillesse pour le moment. Je souris gentiment, pour engager un lien qui pour le moment ne semblait absolument pas à l'ordre du jour.

- En quelle quantité ? vous vous souvenez ?

Probablement une peine de coeur, une déception, la solitude... La fille avait voulu ou en finir, ou juste passer une "bonne" nuit pour oublier. Franchement ? elle n'avait pas l'air suicidaire. Depuis combien de temps faisait-elle cela ? ou était-ce la première fois ? Je semblais imperturbable, malgré le ton employé par la patiente, calme et disponible, attentif et presque attentionné, un peu distant pourtant, car professionnel, sans être froid.

Au-moins, la réponse ne fut pas explosive. En fait, Raphaëlle ne se souvenait pas. C'était fréquent : on prenait ce qui nous tombait sous la main, des trucs donnés à un moment ou un autre par un médecin, et pas pris ensuite. Pourtant, niveau sanitaire, les consignes étaient strictes : on passait à la pharmacie et on en ressortait avec le nombre de cachetons exacts nécessaires à la guérison. Si ce n'était pas assez, on retournait chez le doc'. Malgré les lois, cependant, certaines personnes arrivaient à capitaliser leurs pilules, comme cette patiente, on dirait. J'observais ses paupières se faire de plus en plus lourdes : la fille tombait peu à peu dans les vapes, un endroit confortable quand on avait les idées noires. Elle ne tentait rien pour s'en échapper... Mais moi, je devais la tenir éveiller, je suppose, pour lui éviter un coma plus ou moins profond. Dans le couloir, çà s'agitait toujours, on entendait les brancards rouler d'un bout à l'autre, avec du personnel courant autour. Mince ! çà devait être un sacré carambolage ! Une infirmière passa le nez dans le box :

- Comment çà se passe ?

Je me tournais pour répondre :

- Somnifères, ou antidépresseurs, la patiente ne s'en souvient pas, ni en quelle quantité. Elle se calme, là, on dirait qu'elle va sombrer... sinon, les constantes sont pas mal...

- Tenez-là éveillée ! j'arrive dès que je peux !

Et l'infirmière disparut, me laissant avec ma patiente... je me retournais vers elle, avec mon sourire le plus mignon pour lui dire :

- Je crois qu'on va devoir rester ensemble un petit moment, on dirait...

Je me grattais lentement la joue, deux fois, en penchant un peu la tête. Pas charmeur, plutôt sympa. J'avais une chance sur deux que çà marche. Sinon, soit elle pétait un câble, soit elle partait faire dodo. Je ne voulais ni l'un, ni l'autre. Mon visage s'approcha un peu du sien, puis recula. Mon index se positionna à environ vingt centimètres de son nez :

- Suivez mon doigt, s'il vous plaît...

Je le déplaçais lentement de droite à gauche, de haut en bas, puis en cercle, d'un côté, puis de l'autre. Ensuite, j'approchais et éloignais mon doigt, épiant les réactions de son regard, de ses pupilles. La tenir éveillée, l'occuper, voilà mon rôle. Et vider sa pisse et son dégueulis, au cas où...

- Comment vous sentez-vous à présent ?

Au cas où elle éprouve quelques difficultés à me répondre, j'aidais un peu en donnant quelques pistes :

- Vaseuse ? inquiète ? envie de dormir ? de manger ou boire quelque chose ?...

La liste n'était pas exhaustive, mais la voix suivait toujours le même ton doux et prévenant que j'avais en bossant, au contact des malades ou des blessés. Cette fille n'était pas une junkie, non, c'était vraiment occasionnel. Et elle ne voulait pas se suicider non plus, sinon, elle n'aurait pas appelée. Non, elle voulait qu'on s'occupe d'elle, qu'on l'écoute ! sauf que là, elle s'enfermait dans sa mauvaise humeur... tout était contradictoire dans son comportement...

* Difficile de l'aider dans ces conditions... *

Franchement, là, mon boulot tenait plus de celui de vétérinaire...